Eu derrubei suco de uva no tapete da sala. Chutei o copo. Tenho mania de deixar copo no chão, ao lado do sofá, sabe? Chutei o copo e ele virou. #Vou_tecontar que o suco derramou todo em cima do tapete, por entre o barbante e ainda escorreu todinho pelo chão. O copo estava cheio. O suco era bom.
E de repente eu tinha 10 anos de idade. Olhando aquele suco arroxeado que eu derrubei em cima do tapete da minha mãe. Na sala de casa. Era noite. E a sensação foi exatamente igual. Um choque percorreu o meu corpo quando vi o do líquido roxo sobre o tapete claro. O estrago feito. Será que mancha?
Hoje existe Vanish, o poder O2. Quando eu tinha 10 anos, não.
Eu tinha 10 anos e a culpa não foi minha. Foi ela que me provocou. A irmã mais velha, claro. E ainda fez terror psicológico. Disse que a mancha não sairia nunca mais. Que a mamãe ia ficar muito brava. Que o tapete era de estimação. E que ia dizer que eu fiz de propósito. Foi tanta informação que eu escrevi uma carta. Uma carta pra minha mãe. Pra quando ela chegasse da festa, tarde da noite, soubesse por mim a verdade dos fatos. Lembro que escrevi com lapiseira 0.5, contei que não tive culpa e pedi que me perdoasse.
Tentei ficar acordada pra explicar a carta. Criança redundância. Só que não aguentei. O sono venceu. Mas eu dormi com medo. Não da bronca, mas da decepção da minha mãe pelo meu desastre.
Hoje também foi um desastre. Mas hoje foi tudo culpa minha. Eu sou o desastre do tapete da sala, agora meio roxo, dentro do balde, com sabão em pó e Vanish poder O2.
Eu sou um desastre e de repente parece que os meus copos derramam para além dos tapetes, com gotas que não saem com o poder limpador e deixam marcas por toda parte.
A minha mãe não liga pro tapete da sala, acho que nunca ligou. Ela não brigou, não se decepcionou quando eu tinha 10 anos. E na casa dela hoje nem tem tapete. Mas o meu tapete de barbante foi ela que fez. Esse que tá dentro do balde, ainda meio roxo (acabei de olhar) com sabão em pó e Vanish poder O2 (dei uma chacoalhada pra ver se rola um efeito).
Mãe, a culpa foi minha. Hoje foi.
Eu não tenho lapiseira 0.5, mas tô escrevendo no iPad.
E toda vez que eu chuto um copo ou meu copo transborda, eu tenho insônia. Só quero não me decepcionar com o meu desastre. Como quando eu tinha 10 anos.
Naquele tempo não tinha Vanish poder O2. Mas era tão mais fácil acordar no dia seguinte.
Foto: Vanish Brasil.
PS. Juro que não tem jabá. Mas depois eu conto se a mancha saiu.